LAMPUKI: Catatan Arafat Nur Pada KLA 2012

Khatulistiwa Literary Award 12, 2012 telah diumumkan, Kamis (29/11) malam. Keluar sebagai pemenang katagori Fiksi: Okky Madasari dengan novel Maryam, dan katagori Puisi: Zeffrey Alkatiri dengan judul buku puisi Postokolonial dan Wisata Sejarah.

Beritkut ini adalah catatan Arafat Nur pada buku program Khatulistiwa Literary Award 2012. Dia memenangkan anugerah tersebut pada tahun sebelumnya dengan novel Lampuki.

Proses Panjang yang

Membawa Lampuki Pada KLA

Oleh Arafat Nur

JAUH hari sebelum Lampuki lahir, gagasan ceritanya sudah cukup mendesak dalam benak saya, dan kian hari tambah berkembang lantaran saya pindah ke sebuah rumah tempat semua cerita itu terjadi. Namun, keinginan untuk menuliskan kisah itu tak kunjung dapat terlaksana, ihwal itu saya sadari karena cerita yang berlansung terlampau dekat dengan fakta, sehingga tak tersedia ruang bagi berkembangnya imajinasi. Maka gagasan itu pun mengendap bertahun-tahun lamanya, dan saya hanya menceritakan penggalan-penggalan kisah itu kepada sejumlah kawan, terutama di kala hati ini sangat kesal.

Di saat minat baca tak lagi menggebu dan sejumlah buku tidak menarik hati, gagasan cerita Lampuki ini semakin terabaikan. Ini adalah puncak dari segala titik jenuh bakat kepenulisan saya yang kian mengancam, di samping pukulan berat dari berbagai persoalan lain yang mengelindani seputar hidup saya. Saat itu saya berkesimpulan bahwa segala tentang Lampuki telah tamat. Ruang bernafas bagi gagasan itu sangat terbatas, dalam keadaan sekarat, tak ubahnya seumpama ikan yang terjebak dalam kolam kecil di musim kemarau.

Tiga tahun lamanya saya bertahan dalam situasi demikian, dirundung gelisah dan hati yang rawan. Pemberontakan jiwa terhadap penyimpangan-penyimpangan amatlah menyiksa, semakin mengusik dan mengesalkan, membuat amarah saya tersulut manakala saban hari saya menyaksikan sikap dan perilaku pesong orang-orang di perumahan. Atas tekat yang kuat dan kerja keras pula saya mempelajari banyak hal, baik mengenai bahasa, sejarah, maupun cara bercerita yang baik, yang belum jamak dilakukan orang.

Dua tahun selanjutnya saya mengerjakan Lampuki dengan sungguh-sungguh, sampai-sampai membenturkan saya pada banyak persoalan dan risiko, termasuk ancaman pecat dari pekerjaan. Namun saya tak menggubris, menganggap kerja ini lebih penting dari sekadar menyampaikan kisah, banyak hal yang harus saya luruskan demi terciptanya sebuah kesadaran baru yang tak tampak di depan mata. Tangggung-jawab ini saya rasakan tidak sekadar dengan Tuhan, melainkan juga manusia, setidaknya pada orang-orang tempat saya tinggal.

Tanpa menaruh harapan besar, manakala naskah rampung langsung saya ajukan pada Sayembara Dewan Kesenian Jakarta 2010, yang kemudian keluar sebagai pemenang unggulan. Sejujurnya saya menyesalkan karena tidak ada naskah juara satu, di mana hadiah untuk itu sudah disediakan. Kendatipun, misalkan, tidak ada yang paling berkualitas, seharusnya juri menemukan kata sepakat untuk satu naskah yang lebih baik dari lainnya. Ini sebagai bentuk itikad tegang rasa yang pantas dalam dunia sastra yang jarang dan rendah terhadap penghargaan.

Burung Terbang di Kelam Malam

Saya harus berterima kasih pada penerbit Serambi yang telah mengajukan novel ini pada Khatulistiwa Literary Award 2011—sebelumnya saya tak mengenal adanya anugerah semacam ini lantaran saya tidak terlalu peduli dengan segala hal yang belum tentu akan melibatkan diri saya. Saat Lampuki masuk nominator 10 besar dan kemudian 5 besar KLA, saya masih tidak yakin novel itu terpilih, dan saya mengabaikan undangan panitia untuk hadir pada malam anugerah, selain oleh sebab adanya alasan lain lagi.

Makanya, saya terkejut bukan kepalang manakala tahu Lampuki keluar sebagai pemenang, sebuah jalan panjang yang saya lalui telah membawa saya ke mari. Prasangka buruk terhadap juri—sebagaimana pengalaman sebelumnya bahwa juri terkesan bisa bertindak sekenanya—sirna begitu saja. Saya yakin juri-juri KLA tidak bisa dibeli, tidak bisa dipengaruhi, dan sejauh yang saya ketahui kemudian memanglah bersih dan murni. Citra ini membuat saya berbangga hati di tengah maraknya persoalan korupsi dan hal-hal kotor lainnya. Terima kasih KLA![]